E tre!

Nuova modifica visibile.

Modifica 2

E questo è il secondo cambiamento veramente visibile. Nel frattempo ci sono state altre novità, ma ci vorrà tempo prima che siano effettivamente notabili.

Phab e il progetto NRG

Con l'approssimarsi del nuovo anno, l'impegno dello Studio2031 e del gruppo RCK015 (composto da Riccardo e, saltuariamente, da studenti che aveva a sua volta) e riassumibile a sua volta fondamentalmente nell'impegno costante del sottoscritto, di Marfisia (componente FONDAMENTALE dello Studio2031, che oltre a operare per lo Studio seguiva una serie di progetti più personali sempre inseriti nella continuity del personaggio principale e comunque coperti da copyright del sottoscritto, essendo basati su personaggi e/o elementi miei) e di Riccardo, e il costante aiuto di elementi appartenenti o meno ai gruppi, tra i quali mi piace ricordare almeno, tra i più costanti, Robyroy, Valentina, Filippo, Valerio e Sara (ma erano MOLTI di più), si rende abbastanza evidente il surplus di un gruppo che di fatto svolgeva tutti i compiti della casa editrice, lasciando all'editore solo l'altra parte del progetto originario, quello di organizzare fiere del fumetto ed eventi. Era il 2010, quindi, se non vado errato, quando come amministratore e proprietario della Phab decido di coadiuvarlo nel dividerci i compiti e di ACQUISTARE la SteamPress, che diventa pertanto il marchio editoriale della Phab.

Questa SECONDA SteamPress acquista tutti i diritti editoriali della precedente ma rinuncia sin da subito al materiale del gruppo di divulgazione (tutto tranne quello apparso nel primo numero di SteamMag, che però non verrà mai più ristampato), eliminandolo anche dal catalogo.

Avvalendomi inoltre pertanto della forte collaborazione con la tipografia, e delle competenze nelle quali la Phab aveva sin qui operato, decido di inserire la SteamPress nel complesso progetto editoriale NRG (energy), composto di 5 sezioni:

SteamPress: i nostri fumetti a vapore. Quando iniziammo lo steampunk andava veramente forte, e decidemmo semplicemente di sfruttare il nome.
In realtà Steam Press si compone dalle iniziali SP, che determinano la sigla della città in cui la casa editrice vede la luce.
Ho a che fare in maniera piuttosto marginale con questa scelta.

Idrolitica: pensata per essere una cosa potente ma fluida come l'acqua, questo marchio nasceva per pubblicare i libri (la seconda SteamPress aveva subito tolto dal catalogo i libri pubblicati dalla precedente). Per comodità di riconoscimento del marchio editoriale, essi sarebbero stati marchiati sempre come SteamPress, ma sarebbero stati seguiti come progetto a parte. In tale categoria sarebbero rientrati gli investimenti editoriali puri della Phab, i libri prodotti unicamente in qualità di vanity press o anche solo print on demand, e anche i progetti interni della Steam puramente letterari. Sono stati diversi i titoli pubblicati sotto questa egida.

Atomica: letteralmente, A TOMI Comics Addict. Atomica era un sito nel quale riversare tutte le strips umoristiche (raggruppate a tomi, appunto) prodotte dal gruppo tutto, e anche da esterni. Esplicitamente non commerciale, l'idea era puramente goliardica e nasceva principalmente per riordinare anche il nostro materiale a strisce.

Gasoline: simile a Idrolitica, Gasoline era letteralmente la linea "Gaso". Apertamente vanity press, poteva tuttavia essere sfruttata anche dalle piccole case editrici per il fatto di offrire IL PIÙ BASSO prezzo di stampa d'Italia (dell'epoca).

Solar: il fiore all'occhiello di tutto il progetto, doveva essere di fatto l'evoluzione della Steam e pubblicare materiale di qualità elevatissima. Nonostante i progetti effettivamente in lavorazione, non ha mai visto la luce.

Finora.

Dopo nove anni, ci siamo quasi.

Phab e RCK015

La collaborazione con il gruppo di divulgazione (di cui non faccio il nome unicamente per un discorso di pietà) tuttavia sarebbe durata molto poco (poco più di un anno), fondamentalmente per ripetute inadempienze. Fino a quel punto le testate pubblicate dalla prima Steam Press erano tre, quasi a sottolineare la collaborazione tra i tre gruppi. Esse erano:

- la testata che conteneva prima le ristampe e poi la ripresa del mio personaggio, Vincent;

- Una testata prodotta dal gruppo di divulgazione (ma realizzata all'incirca al 70% dallo Studio2031);

- E una testata, Steam Magazine (presto contratta in SteamMag), contenente materiale sparso, da varie serie collegate alla continuity di Vincent, al materiale prodotto in un corso di fumetto organizzato dalla casa editrice (ma tenuto dal sottoscritto), fino a serie collegate alla continuity dell'albo del gruppo di divulgazione (ma sempre realizzate quasi interamente dallo Studio2031);

Apparirà evidente, quindi, che il lavoro era quasi interamente a carico del sottoscritto e dello Studio2031, elemento del mio passato cui ho donato cuore e anima per quanto gli ho voluto bene. Per quello che era, per quello che rappresentava, per tutte le persone che lo componevano. Ma ne riparlerò.

La defenestrazione del gruppo di divulgazione lasciava la casa editrice orfana di una testata, è vero, e costringeva una profonda revisione (in meglio) di SteamMag. Non fu un problema: Riccardo Fiorini, allievo, amico, saltuariamente collaboratore dello Studio2031, lanciò il suo marchio RCK015 e sostituì quasi subito lo spazio lasciato vuoto dalla testata con la sua serie Ant Hill (all'epoca lavoravamo contemporaneamente alla creazione di dieci testate, pertanto fu semplice partire subito con una nuova); e SteamMag sin dall'inizio prevedeva il lancio di almeno DIECI serie di minore lunghezza, svariate storie singole e diverse strisce umoristiche: il materiale in effetti non mancava. RCK015 entrò immediatamente anche nella produzione del materiale per SteamMag.

Nel frattempo la collaborazione della Phab con le tipografie che si occupavano della stampa si era ridotta (ma sarebbe meglio dire ampiamente intensificata) solo ad una.

Qui sono sicuro che parliamo di 2008, probabilmente inizio 2009.

Phab e lo Studio2031

Un po' di pace col passato.

Nel 2004 vide la luce editorialmente la serie a fumetti del mio personaggio Vincent (di lui parlerò magari più approfonditamente, prima o poi). Tale fumetto era un'autoproduzione ma si avvaleva inizialmente dell'egida della CutUp e tramite essa della distribuzione della Panini. Tale personaggio era però evidentemente al contempo anche un multiprogetto, dato che attorno ad esso creai presto lo Studio2031, gruppo di lavoro che assieme a me lavorava alla realizzazione degli albi e di vari progetti a fumetti in generale. E visto anche tutto ciò che il personaggio, il Phab (cioè il sottoscritto) e lo Studio2031 sarebbero stati in grado di fare pochissimo tempo dopo.

La collaborazione con un gruppo di divulgazione fumettistica, e con tre piccole tipografie digitali, infatti, portarono prima lo Studio2031 ad intraprendere la via dell'autoproduzione con macchine interne, e poi a collaborare alla creazione e gestione artistica della SteamPress, casa editrice di cui però io non ero proprietario e di cui lo Studio2031 sarebbe stato unicamente gruppo collaboratore.

A quel punto la collaborazione era di fatto tra la SteamPress, la Phab (ormai azienda detentrice del marchio Studio2031, che infatti solo con tale marchio apparirà nelle copertine, occupandosi la Phab anche di molto altro) ed il gruppo di distribuzione (la collaborazione con le tipografie era strettamente tra esse e la Phab).

Il fatto che la SteamPress e lo Studio2031 non fossero la stessa cosa (nonostante il fatto che tutti i fumetti della SteamPress fossero gestiti dallo studio) lo dimostra il fatto che in quel periodo la SteamPress pubblicò anche alcuni libri non a fumetti con cui lo Studio2031 non c'entrava assolutamente nulla e dai quali la successiva incarnazione della casa editrice prese le distanze.
Era il 2007, se non ricordo male. Forse il 2008.

Prima modifica 2019

Come dicevo, tutto il 2018 è stato dedicato a modifiche, aggiustamenti, rimesse in sesto.

Nel 2019 si continua su questa strada.

Questa, dall'anno scorso, è la prima rettifica effettivamente visibile.

Un Phab deciso, finalmente. 

Ci siamo!

E così, alla fine ce l'abbiamo fatta. Dopo un numero esagerato di mesi, la pubblicazione del lunghissimo romanzo a tomi "La leggenda, o del perché del dir si voglia"  riprende. O meglio, ricomincia. Si riordina, diciamo. E riprende ad uscire.

Ho già spiegato tutto nel precedente post sulla (ri e nuova) pubblicazione di questo romanzo, e sulle sue novità. Tuttavia, dal precedente post a questo sono cambiate delle cose.

In primo luogo, ho compreso che allo schema che avevo configurato per l'opera mancava ANCORA qualcosa. E pertanto, ecco che andiamo a partire con un nuovo tomo, addirittura. Questo ci accompagnerà fino a quando non sarà diventato abbastanza corposo, dopodiché passeremo ai successivi.

Per questo (nuovo) inizio, tante sono state le novità apportate che nonostante la lunga attesa tutto questo è stato comunque una incredibile corsa contro il tempo. Tante cose non sono ancora pronte (come ad esempio il frontespizio della pagina, che è tuttora a matita), ma lo saranno presto. Gradualmente. È che sto cercando di fare le cose veramente per bene. Gradualmente.

Una grossa novità saranno le immagini di accompagnamento dei capitoli, o racconti: niente più foto o disegni di cui comunque non detengo neanche il copyright (tra l'altro di questi tempi col copyright non si scherza...): tutte le pubblicazioni saranno accompagnate da disegni inediti e a colori, frutto di un lavoro di equipe di cui non faccio parte solo io (e meno male). Del resto dopo tanti anni di insegnamento sono sicuro di potermi fidare ciecamente delle mani cui affiderò tale incombenza.

La pagina stessa del romanzo contiene diverse novità. Oltre al già citato frontespizio, ve ne sarete già accorti, tutti i vecchi profili dei personaggi sono stati copiati in una cartella apposita; questo perché a partire da adesso verranno caricati, mano a mano, solo i profili relativi ai personaggi che appaiono nella storia (racconto o capitolo) in pubblicazione, cui si aggiungeranno quelli delle successive. Questo perché la galleria personaggi sia un supporto attivo alla lettura, e non solo un semplice supplemento, come invece fin qui è stato (molto difficile da gestire, aggiungo inoltre a livello personale).
Nella precedente versione, inoltre, in mezzo ai profili apparivano anche le immagini importanti relative alla storia stessa. Le immagini che non siano strettamente di profilo avranno invece ora un'altra categoria, che apparirà a breve con l'avanzare del progetto.
A tal proposito, anche la categorizzazione delle copertine di ciascun tomo è cambiata.
Al momento in cui scrivo non sono sicuro che sarà pronta il giorno della prima pubblicazione, ma comunque molto presto essa sarà visibile direttamente cliccando sull'indice del tomo stesso (e più avanti arriverà anche la copertina dell'intero libro).

Altra importante novità, è sparito il collegamento alla colonna sonora. Pochi la ascoltavano, io perdevo tempo a cercare l'abbinamento corretto per ogni singola pubblicazione, quindi...ho deciso di eliminarla. La playlist così come è stata fin qui rimane, magari si può intendere come soundtrack dell'intero libro, però...basta canzone ad ogni pubblicazione. Non troverete più pertanto il collegamento alla playlist ed ai titoli nell'indice.

Sparisce anche la pagina "statistiche e revisione". Questo perché in primo luogo, essendo tutto nuovo, tutto il libro sarà revisionato. E per quello che riguarda le statistiche, avevo creato un apposito link "contatori", ma in fase di revisione ho deciso di eliminarla. I conteggi delle lunghezze delle pubblicazioni verranno riportati nel relativo ebook, di cui vi parlerò tra poco. Stessa sorte per la voce "backup": il libro sarà automaticamente backuppato sull'ebook.

"Credits e info" rimane, con alcune modifiche, sia sulla pagina (raggiungibile dall'indice generale) che sull'ebook. Si aggiunge inoltre una voce nuova e fondamentale: CONTINUITY. Qui verranno segnalate note importanti, eventi, date, mano a mano che verranno narrate nei racconti e nei capitoli. Questo sarà fondamentale per seguire con più facilità gli avvenimenti di questa storia smodatamente lunga.

E poi ho già sottolineato quanto sia importante per me, anche a livello personale, la continuity.

Quanto essa sia SACRA.

La voce "continuity" quindi sarà presente solo sull'ebook.

Una variazione piuttosto importante subiscono invece le voci "lettere" e "redazionali".
Dalla natura similare, ma di diversa funzionalità, esse sono fondamentalmente dei post, relativi al romanzo stesso o a mie comunicazioni al lettore. Tali post non troveranno mai più posto in questa pagina, dedicata principalmente al romanzo, ma saranno invece pubblicati su questa pagina di Blogger, "il soffio leggero del tempo", naturalmente debitamente segnalati. La natura differente verrà sempre comunicata a inizio post.
Anche questa cosa avrà pertanto una sua pagina dedicata, ma sul blog.

Deciderò in seguito cosa fare dei precedenti.
È molto probabile che alcune lettere di spiegazione storica dei racconti verranno ampliate al momento della pubblicazione degli stessi ad INTEGRAZIONE storiografica. Ma è obiettivamente presto per parlarne.

Pertanto, la grande novità in assoluto è quella della pubblicazione del nuovo indice generale. Simile al precedente, ma più conciso e ordinato, esso porterà unicamente ai tomi, al vecchio indice (per chiunque voglia ancora trovare l'ordine precedente nel vecchio ordinamento), al copyright e all'ebook.

Ed ecco la seconda grande novità: l'ebook. Impaginato in epub, ho deciso di spingere alla lettura anche in questa "nuova" piattaforma. In esso saranno presenti cover dell'opera, dei tomi, dei capitoli (o racconti), copyright, note a margine, introduzioni, note di continuity, contatori e, ovviamente, i testi. Questi, in particolar modo, sono curati con una formattazione più da libro, che Facebook, nonostante il nome, non permette.
La lettura dell'ebook è sicuramente quella che suggerisco.

Per poter scaricare l'epub è necessario iscriversi al gruppo "le storie del Phab", che avevo creato tre o quattro anni fa per fare degli esperimenti e che trova finalmente una funzione specifica. Le pagine Facebook, purtroppo, a quel che mi risulta, ancora non lo consentono.

Una volta partiti con la prima pubblicazione, le successive saranno ancora un po' scaglionate, per consentire a tutti gli ingranaggi del meccanismo di oliarsi alla perfezione: per agosto sono previste due pubblicazioni, poi aumenteranno.

Poi c'era anche un discorso mio personale, di cento punti da soddisfare (che ormai saranno un migliaio, temo), e di usare quest'anno per rimettere a posto un sacco di cose.
Beh...magari ne parlo al prossimo giro. Quando la pubblicazione sarà ormai una tranquilla routine.

Le spiegazioni del 2018

LE SPIEGAZIONI

(Immagino di esser di fronte ai miei personaggi storici, e seguito in diretta anche da tutti voi che leggete)

Buongiorno a tutti.

Bene, ci siamo. Ormai avete capito che le cose non sono più come una volta, pertanto vi ho convocati qua per spiegarvi nel dettaglio cosa sta cambiando, e come.

Ci addentriamo quindi in quella che ho già definito fase 1, fase che -al momento- è composta di 218 punti, suddivisi in una introduzione e ben sei cicli.

Questi, a livello personale, comprendono punti che servono a portare avanti "La leggenda o del perché del dir si voglia" in senso stretto e anche in senso vasto; soluzioni a questioni personali che in qualche modo devo trovare, e piccole cose che sto lasciando indietro (alcune anche da tanto) e che ritengo debbano trovar compimento.

A te che leggi, però, interessa solo sapere in che modo andrà avanti "La leggenda o del perché del dir si voglia", e per il momento solo in senso stretto (ci sarà modo più avanti di scoprire anche il senso vasto).

L'introduzione della fase 1 comprende le spiegazioni (e perciò possiamo dire di aver iniziato, finalmente), la pubblicazione dell'introduzione (inedito, che sarà pubblicato il prima possibile), e la modifica della struttura della pagina stessa del romanzo, che avverrà in maniera graduale (inutile spiegare ora come: ad ogni cambiamento seguirà un post dedicato, per rendere il più agevole possibile la mutazione).

Facciamo quindi una spiegazione generica, prima di tutto. Come potete vedere dall'immagine allegata (ma anche da quella del precedente post), ho convocato tutti i miei personaggi per spiegar loro, uno ad uno, perché ad un certo punto tutto l'impegno da loro professato non è più stato necessario, e anche che fine ha fatto il loro mondo. Dovete infatti sapere che per circa dieci anni essi sono stati protagonisti di diverse serie e pubblicazioni singole a fumetti (e non) pubblicate su diverse testate della SteamPress, assieme anche ad altri personaggi.

Degli altri personaggi parleremo quando sarà il momento. Per ora ci occuperemo solo di quelli che compongono la mia continuity, e già con loro ci sarà da lavorare parecchio.

Ho dovuto spiegare loro che era diventato complicato star dietro alle loro pubblicazioni a fumetti, che richiedono tanto tanto tanto tempo e raccontano molto poco. E secondo, che mancava qualcosa. Qualcosa di importante.

Ma mi rendo conto che qui servono ulteriori spiegazioni.

Nel tempo, diverse persone si sono succedute alla realizzazione delle mie storie, nei disegni ma anche nei testi.

Una persona in particolare, Marfisia, ha fatto talmente tanto per la loro evoluzione (più che per la loro stesura) che sarebbe assurdo non prenderla in considerazione, anche ora che la sua vita è fatta di altre storie ed altri personaggi.

Marfisia era un caso esempio: ella scriveva benissimo, ma aveva problemi immensi a muoversi nella mia continuity. Perché? Perché per quanto mi sforzassi di spiegargliela, essa si basava unicamente su quattro elementi:

-il già pubblicato (e l'inedito già programmato, comprese le sceneggiature) nei fumetti;

-quattro romanzi inediti da me scritti tra il '98 e il 2002;

-una montagna di appunti presi chissà quando e chissà come che sbucavano fuori in continuazione e che potevano andare a modificare un sacco di elementi in qualunque momento;

-e soprattutto quelle parti che esistevano solo nella mia testa, perché non c'era stato ancora tempo o modo di buttarle giù.

In tutto questo restavano tante macrosituazioni abbastanza chiare e tantissimi micropunti non affatto chiariti sui quali costruire storie più o meno liberamente ma sulla base di una gabbia ostica a farsi vedere. E devo riconoscerlo, nel suo provare a farlo Marfisia è riuscita a fare miracoli, e in questo manifestava tutto il suo talento.
Eterna stima e gratitudine.

Quello che però restava evidente era la mia pecca: il fatto che al mio universo mancasse una continuity forte, uniforme e compatta sulla quale poter fare sempre affidamento per costruire il nuovo, perché quel che è scritto è scritto e non si cambia più.

Ecco quindi cosa è "La leggenda, o del perché del dir si voglia" (e mi dolgo, soprattutto per come deve esser stato difficile per Marfisia, di non esser riuscito a farla prima): quello che mancava.

Ambientato almeno diciassette anni prima delle storie a fumetti (ma con salti temporali precedenti o successivi anche di decenni, di secoli, o addirittura di milioni o miliardi di anni), con altri personaggi che solo saltuariamente entrano in contatto con i personaggi principali (più giovani), questo lunghissimo romanzo racconta un mondo. Un mondo diverso da quello che conosciamo, e che serve da struttura per capire, e conoscere, l'universo che ho in testa, quello che da un po' ho preso a chiamare "universo V".

Mi piacerebbe tantissimo se Marfisia scrivesse di questo universo ora, o almeno quando avrò finito questo romanzo. Non le interessa più, ma a me piacerebbe ugualmente tantissimo.

Come mi piacerebbe che tutti coloro che hanno partecipato alla realizzazione dei disegni dei vecchi fumetti (e qua oltre a Marfisia allora annovero anche Ric, Filippo, Valerio, Sara, Vale*, RobyRoy** e tutti coloro che hanno realizzato anche solo una storia o magari solo un disegno o magari nemmeno quello perché non c'è stata occasione...e sono parecchi) potessero partecipare alla realizzazione delle NUMEROSISSIME illustrazioni che questa nuova versione richiederà.
Ma mi rendo conto che le cose sono diverse da allora, pertanto sarò più che sincero: la SteamPress pagava le tavole, io invece posso solo ringraziare e magari offrire una piccola vetrina di visibilità in un'opera che, lo so bene, è quello che è ma è fatta col cuore ed è gratuita, elemento da non sottovalutare.

Perché a differenza di quasi tutto quello fatto in precedenza, questa volta non è contemplata la minima possibilità di guadagno. Stavolta è solo una questione di cuore.

Quindi, non chiedo nulla. Se qualcuno vuol disegnare...qua c'è spazio.

Ma tornerò poi sull'argomento.

Cosa devono sapere, dunque, il lettore della prima ora, quello della primissima e quello nuovo?

In linea di massima, tutti e tre, se vogliono seguire la storia, devono leggere tutto il romanzo. Anche quello che i vecchi lettori hanno già letto, sì.

Primo perché in questa nuova stesura, materiale già edito e materiale inedito si alterneranno in un nuovo ordine e di conseguenza in una nuova contestualizzazione, sicuramente non diversa, ma molto più ampia.

E secondo perché è possibile che saltuariamente possa applicare delle correzioni (in particolar modo di forma, ma non ne escluderei anche qualcuna di contenuto).

Poi, cosa devono sapere i lettori nuovi?
Nulla, la pubblicazione ricomincia da capo. Leggete pure tutto, se volete seguire la storia. Nessuna conoscenza pregressa vi è richiesta.

E i lettori dei fumetti?
Non siete stati dimenticati. Tutto questo romanzo si ambienta PRIMA dei fumetti, e quando col procedere i tempi si allineeranno, tutto ciò che è stato messo a fumetti verrà riscritto, diventando romanzo a sua volta (i fumetti no, basta. Sono abbastanza concreto da riuscire a vedere che io sono troppo piccolo -e troppo solo- per rimettere in cantiere una produzione dalla narrazione comunque -per questo tipo di storia- troppo lenta e ad ogni modo troppo dispendiosa***).
Nessun elemento di continuity dei fumetti comunque verrà o sta venendo rinnegato. Nemmeno una parola.
Questo è un giuramento. Per me la continuity è fondamentale.

E lo stesso è per i romanzi inediti e quei pochi che li hanno letti. Quando sarà il momento verranno un po' riscritti per adeguarli a tutto quel che si è aggiunto dopo e anche per svecchiarli un minimo, ma nel complesso non verrà cambiato niente. Nemmeno una virgola. Nemmeno un sospiro.

Perché per me, che sono uno scrittore, il rispetto dei personaggi e delle storie viene prima di tutto.

Quindi, possiamo partire con la spiegazione di come si legge "La leggenda o del perché del dir si voglia".

"La leggenda o del perché del dir si voglia" è un lungo, lunghissimo romanzo suddiviso in tomi. I tomi sono praticamente volumi singoli ognuno con il proprio tema portante, la propria storia, le proprie risoluzioni. I tomi seguono una precisa sottotrama e sono sicuramente da contestualizzare in un ordine preciso, ma sono tutti tranquillamente leggibili nel loro contesto ridotto. Ognuno di essi è tuttavia fortemente manchevole di qualcosa per poter essere considerato storia in senso compiuto, trovando tale compimento forma solo nella lettura del tutto; che possiede, evidentemente, una trama enormemente complessa (ed ecco perché "La leggenda o del perché del dir si voglia" è UN libro diviso in tomi piuttosto che UNA SERIE di libri. Anche perché "La leggenda o del perché del dir si voglia" è già a sua volta un libro DI un ciclo di libri. Ma cerchiamo di non confonderci ancora di più e fingiamo di non aver detto nulla su questo ultimo punto).

Ogni tomo è composto di un numero variabile di racconti (o capitoli, a seconda del tomo), a loro volta, saltuariamente, suddivisi in parti.

A onor del vero, è da precisare che sono esistite fin qui situazioni in cui alcuni racconti, oltre alla suddivisione in parti, erano considerati dei veri e propri romanzi nei romanzi, a loro volta risuddivisi in capitoli talvolta persino risuddivisi in parti. Ma questa situazione, verificatasi solo all'interno di un tomo particolare, sarà soggetta a revisione, così che l'unica suddivisione da tenere in considerazione sarà quella romanzo>tomi>racconti (o capitoli)>(saltuariamente) parti.

Va inoltre precisata la natura della suddivisione in racconti o capitoli. Questa è dovuta al fatto che quando possibile (racconti), pur presentando gli stessi personaggi e ambienti, questi sono di natura autoconclusiva, leggibili tranquillamente senza che sia necessario leggere alcunché d'altro. Quando questo non è possibile (capitoli), invece, l'unico modo per avere un senso compiuto della storia è leggere almeno l'intero tomo.

Suggerisco comunque a chiunque di leggere l'intero libro.

Per rendere tutto più facile da seguire, sfruttando la struttura non ancora totalmente lineare di interconnessione tra i tomi, ho deciso di iniziare a pubblicare più tomi contemporaneamente. Un racconto (o capitolo) di ogni tomo verrà pubblicato ogni mese, in modo tale, alternandosi con altri, di offrire una lettura diversa ogni settimana.

Se non dovessi esser proprio sempre puntualissimo non me ne vogliate e non dimenticate la natura totalmente gratuita dell'intera operazione.

È da precisare che almeno una serie di pubblicazioni seguirà il "dove eravamo rimasti": per tutti coloro che avevano letto tutto e stavano aspettando di vedere come andava avanti...mentre rileggono tutto potranno anche andare avanti!

Ecco.

Ecco cosa è successo, amici miei. È stato necessario un piccolo passo indietro, e poi una riordinata, per poter andare avanti.

Spero capirete.

Vi voglio bene.

Phab

*La Vale comunque è già a bordo.

**RobyRoy forse anche. Forse.

**Questo non significa basta fumetti. Affatto. Mentre scrivo, almeno altre DUE progetti sono in dirittura d'arrivo. Ma non è questo il momento giusto per parlarne.

Il 2018

Siamo pronti?

Ok, iniziamo.

Sarà stato più o meno verso i primi di dicembre. Sì, inizio dicembre 2017. Parlavo con la mia amica Vale e si discuteva dei reciproci problemi che ci si porta dietro nel corso di un'esistenza: problemi di affetti, problemi di effetti, problemi di futuro, di passato e molto spesso (tra chi ci circonda) anche di congiuntivo.

Il congiuntivo è un problema immenso per la società moderna.

Comunque, dall'alto dei miei 40 anni (ebbene sì: non ho capito bene quando sia successo, ma alla fine sono invecchiato anch'io), e dei miei, ormai direi anche piuttosto seri, problemi di salute, mi sono trovato a riflettere sul fatto che tanti problemi sono assolutamente insolubili. Cioè, è così e basta. Non ci si può far niente. E che questo non li rende proprio dei problemi, ma più che altro... delle situazioni. Situazioni, ecco. Sì. Antipatiche. Fastidiose. Ma nulla di più che situazioni.  Con le quali accettare di dover convivere, ecco tutto. È inutile cercare di cambiarle: non ha senso e porterebbe solo a una fatica immensa, inutile e mortificante, oltre che semplicemente debilitante.

Sulle situazioni bisogna edificare, non tentare di modificarle.

Se si accetta questo punto basilare, costruire diviene più semplice. Sapere di dover per forza costruire seguendo una gabbia preimpostata, di poter fare modifiche ma SOLO DOPO aver seguito il tessuto originale.
È inutile che mi imposto di lavorare 100 ore alla settimana per...mi viene quasi da ridere...MIGLIORARE le cose. Ah! 100 ore. Non ce la faccio, punto. O meglio, non ce la faccio PIÙ. Le 100 ore le ho fatte, per fin troppo tempo. E forse è per quello che non ce la faccio più.
Oppure semplicemente non avrei potuto farcela mai. Forse non facevo altro che attingere a un serbatoio futuro che avrebbe dato unicamente fino a che aveva. E infatti ora non ha più.

Ma poi dico 100...ma nemmeno 50. Anche 50 ore la settimana sono ormai troppe. Forse anche 40, ma a questo punto probabilmente dipende da che lavoro si tratta.

Ho la fortuna, in questo periodo della mia vita, di fare un lavoro meraviglioso che mi permette di stare dietro a molte cose, che mi prende tempo ma non ruba attenzione. Anzi, forse ne fornisce in più.

Ma attenzione: non è assolutamente tutto oro quello che luccica. Nel preciso istante in cui scrivo nuove nuvole nere si addensano all'orizzonte. Magari si risolveranno con un nulla di fatto, ma la prima (e comunque irrimediabile) conseguenza è quello di farmi viver male. Ho un fegato così...

Non si può campare a 'sta maniera.

Non voglio vivere così.

Comunque, questa è la condizione attuale. Se prendiamo proprio l'ATTUALE ATTUALE potrebbe andare decisamente peggio (il dubbio che ci stia già andando però permane).

Brutto vivere di dubbi.

Oltre a questo, poi, sono praticamente costretto, da qualche anno a questa parte, a fare qualcosa che mi sta letteralmente distruggendo. Che SEMBRA rubarmi solo una manciata di ore settimanali, ma che poi richiede quasi tre giorni per riprendermi (anzi, molto di più, mi sto rendendo conto). E non mi riprendo quasi mai, la stanchezza va sempre più accumulandosi. Situazione che non fa altro che peggiorare le condizioni di salute già precarie, come detto.

E parlando di stanchezza, è mai possibile che uno sia costretto a curarsi per fare qualcosa che non vuole fare?

Ecco il punto.

Mentre parlavo con la Vale mi ha attraversato questo tipo di domanda. Qualcosa non torna, mi sono detto. In pratica si tratta di dedicare MEZZA SETTIMANA a qualcosa, sempre, che non dovrebbe esserci. Oltre il lavoro. Oltre gli impegni. E oltre i pensieri.

E oltre, se avanza tempo, quello che si vuol fare. Le mie storie, intendo. Il rispetto per i miei amati personaggi.
Che poi questo sta sempre all'ultimo posto.

Mezza settimana ogni singola settimana.

Una cosa che non poteva durare, infatti da qualche mese ho smesso. Con tutto quello che ne conseguirà. Vedremo.

Ora, non pensate che sia un incubo personale, il mio. Siete in condizioni simili TUTTI, chi più chi meno. La differenza può essere magari se ve ne rendete conto oppure no.

Io il problema lo vedo, almeno.

Quindi, dicevo, situazioni insostituibili. Alle quali si affiancano i veri problemi. Quelli sui quali si può far qualcosa, quelli per i quali effettivamente un cambiamento è possibile.

Dico spesso di aver raggiunto un'età in cui non mi posso più permettere di fare cose che non ho voglia di fare. E parecchie sono comunque costretto a farle.
Non mi era però ancora ben chiaro QUANTO non me lo potessi più permettere. Siccome non sono votato all'autodistruzione (posso esserlo stato in alcuni momenti passati della mia vita, ma di sicuro non lo sono ora), qualche cambiamento è venuto il momento di farlo, prima che un cambiamento definitivo non voluto mi raggiunga e a quel punto ciao core!..

Ho riflettuto per qualche giorno. Mi sono fatto un piccolo elenco dei problemi che ho. Mettendo da parte quelli di salute, che poi magari possono essere anche indirettamente causati dagli altri, mi sono reso conto che in effetti non erano poi tanti. Cioè, in realtà sono milioni: a guardarsi attorno con un minimo di paura uno può tranquillamente pensare di non avere alcuna via d'uscita. Però a osservarli bene non è difficile capire che uno tira (e causa) l'altro.

Se risali da uno all'altro, e poi ancora più su, è possibile rendersi conto che in effetti le cause di tutto quel malessere si racchiude in due o tre cose. Vabbe', anche quattro o cinque, magari. Ma non di più.

E che quando i problemi sono quattro o cinque non sono più milioni.
Quattro o cinque problemi si possono arginare. Si possono ricacciare indietro. In qualche modo, forse, si possono rimettere le cose a posto.

Il più possibile, almeno. Rientrare nella MIGLIORE DELLE CONDIZIONI POSSIBILI. Poi, oh, non è detto che anche questa condizione migliore sia eccezionale. Ma intanto non ti resta addosso il peso della colpa di non averci fatto nulla.
E poi la migliore, per grama che sia, sarà sempre meglio della peggiore, no?

Insomma: un piccolo cambiamento positivo è sempre meglio di nessun cambiamento. O di lasciarsi sprofondare.

Così, ricordo che ci ho pensato per un po'. Una settimana, forse. E poi gliel'ho detto, alla Vale. Le ho detto che avrei speso l'intero 2018 per cambiare le cose. Per rimettere a posto tutto quello che non andava nella mia vita. Tutto quello che avrei potuto, almeno. Ho anche aggiunto che in effetti mi stavo prendendo un anno, ma che alla fine avrebbe potuto essere anche un po' di più. Un anno e qualche mese, un anno e mezzo. Se mi fossi reso conto del funzionamento della pratica, anche due anni. Chi se ne frega? Quando il trend positivo è preso, non è mica un problema mantenerlo. Anzi, sarà solo più piacevole.

Tra parentesi, le ho detto che dovrebbe farlo anche lei, ma questa è tutta un'altra storia.

A questo punto ho quindi iniziato a interrogarmi sulle cose positive della mia esistenza. Quelle alle quali aggrapparmi, quelle sulle quali lavorare.

Le persone attente si saranno accorte del fatto che è una vita che non scrivo più su questo blog.

Quelle più attente ancora si saranno anche accorte del fatto che attorno al 2013 ho smesso gradualmente di disegnare, fatto salvo qualche sporadico scarabocchio e soprattutto qualche nuovo progetto che alla fine si è fermato, assieme a tutti gli altri. Come quello del fumetto che da il titolo a questo blog, che dopo la pubblicazione (cartacea, addirittura) del primo capitolo non è riuscito ad arrivare alla fine del secondo.

Pensare che dovrebbero essere 12.

Quello che ho tentato invece più volte di fare è riprendere a scrivere, come facevo un tempo, quando questa lunghissima (inteso in senso letterario) avventura di Vincent è iniziata.
Ci fu quindi prima un romanzo, pubblicato a puntate su Facebook, che situazioni personali mi hanno costretto a sospendere. Notare bene la parola: sospendere.

Poi ce ne fu un altro. Stavolta pubblicato, sempre a puntate, su questo stesso Blog.
Anche questo interrotto per altri problemi. Che onestamente, ora come ora, nemmeno mi ricordo di quali fossero. Ma so che ci sono stati, e che furono anche importanti.
Talmente tanto da costringermi a smettere di scriverlo.

Nel frattempo mi spengevo sempre più. Non faccio una colpa a tutti coloro che se ne sono andati, prima o dopo, o anche per ultimi, quando avevo probabilmente più bisogno di loro; abbandonandomi in maniera più o meno drastica, più o meno definitiva, e soprattutto in maniera più o meno dolorosa. Forse alla fine l'avrei fatto anche io.

No, dai. Io no. Ma è un altro discorso.

Ci fu il romanzo concluso. Quello sì. Quello pubblicato su Amazon, la svolta definitiva con l'abbandono della carta, che oggi considero in effetti il vero problema dell'editoria, nella quale ho comunque un lunghissimo trascorso.
Della carta in generale non voglio più sentir parlare.

Di quel romanzo, comunque, sono abbastanza soddisfatto, fatto salvo il problema di non esser poi riuscito a star troppo dietro alla sua promulgazione.
Troppi impegni. Troppi, soprattutto, pensieri.

Però devo anche ricordare che sia il romanzo che il fumetto ("Vita facile ha un carburatore" e "Il soffio leggero del tempo") hanno avuto la loro edizione cartacea.
Le ultime edizioni SteamPress, le ultime cose stampate dalla mia tipografia.
E l'ultima LuccaComics, che Comics non era già più e probabilmente non valeva nemmeno la pena andarci, ma mi dispiaceva interrompere una così lunga tradizione senza un ultimo saluto. Una tradizione che durava dal 1996, e che dal 2007 mi (ci) vedeva standisti. Alle quali si affiancarono anche il Romics di Roma (che poi sarebbe la vera LuccaComics, dopo la scissione di metà anni '90), il FullComics di Piacenza (poi trasferitosi nella mia Sarzana, che tanto bene l'ha trattato da non farlo tornare mai più), e soprattutto la BELLISSIMA Narnia, forse la più bella e più vera Fiera del fumetto rimasta in Italia, e infatti non la fanno più  (maggiori informazioni qui).

Quindi era l'ultima fiera, per me. L'ultima stampa, e l'ultima edizione cartacea (perlomeno per ora, per quanto possa saperne) della SteamPress, un piccolo sogno che per un po' di tempo, almeno, è stato una grande realtà.

Era il 2014. L'ultima edizione di Narnia, tra parentesi, fu quella del 2015 (edizione conteggiata "fantasma" perché a conti fatti non c'è stata). Non solo per me era la fine di un'epoca.
Mai più andato a una fiera del fumetto, dopo quella Lucca 2014. Nemmeno da spettatore. Tutto questo non è più fumetto, per me. Non la era più nemmeno quella del 2014, per dirla tutta. E nemmeno quella del 2013, e probabilmente nemmeno quella del 2012. Quella del 2011 chi lo sa, chi se ne ricorda.

Quella del 2007 fu straordinaria. Furono straordinarie l'atmosfera, le pubblicazioni, ma soprattutto le persone, e quindi qua entro in una questione strettamente personale.
C'era RobyRoy. C'era Ric. C'era Marfisia. Persone lontane, oggi, quanto profondamente vicine nel cuore.

Spero torneranno.

C'era persino quel cretino rompipalle di Mitch. I problemi in realtà iniziarono con lui, ma anche questa, in fondo, è un'altra storia, che probabilmente prima o poi racconterò.

E tutto quello che ne resta sono solo ricordi.

Comunque.

Devo stare attento, stavo per perdere il filo del discorso.

Il filo è che dopo tutto questo ho iniziato a raccontare qualcosa in un modo, credo, nuovo. Più di racconti, più che romanzo.

È "La leggenda, o del perché del dir si voglia". Un titolo che scelsi di voler raccontare nel '99. Ci ho messo solo 15 anni per capire cosa avrebbe raccontato.
E sono ormai cinque anni che lo sto scrivendo, e pubblicando (a puntate su Facebook, perché non è certo per fare soldi, che lo sto realizzando), ed è ancora ben lungi dall'esser conclusa.

È probabilmente la parte più sincera di me. La più profonda. Quella che ha paura ed allo stesso tempo sogna. Ecco qualcosa cui potermi aggrappare.

Una parte che non voglio veder morire e che anzi per come la vedo io è probabilmente l'unica che può salvarmi. Dalla noia. Dalla tristezza. Da questa assurda nostalgia, come cantava Guccini.

Nulla di quel che ho fatto è durato così a lungo ed è vissuta così prospera. E anzi, io credo che se giocherò bene le mie carte non solo salverà se stessa e me; ma addirittura riuscirà a recuperare tutto quello che è rimasto indietro nel tempo.

Magari anche le persone.

Ecco, io ho pensato di affidare a questa storia, ed a quello che ci gira attorno, la salvezza di tutto quello che è rimasto sospeso (e non interrotto, sia chiaro) nel tempo.

Ho quindi iniziato a strutturare degli appuntamenti, più che delle scadenze (parola che in effetti mi stringe un po', oggi come oggi) legate a quest'opera, la mia opera prima, ormai, ed a strutturare i miei impegni di vita attorno ad essa.
Può sembrare strano, ma...mi sono accorto che può funzionare.

Ho ragionato quindi sui cambiamenti che essa dovrà portare con sé, e li ho suddivisi in fasi. Poi ho preso la fase 1, e l'ho suddivisa in punti. Punti che contengono cose da fare per MIGLIORARE la storia in questione, e anche la sua fruibilità, inframezzati da punti che contengono cose da fare perché mi erano semplicemente rimaste indietro, e punti che contengono cose da fare per migliorare la mia vita.

Ero partito dall'idea di suddividere la fase in 100 punti, ma...meglio non essere troppo categorici. Sono già a 118, e penso possano crescere ancora. L'importante è che comunque volgano verso la soluzione, che in linea di massima è ormai prefissata.

Può funzionare, sì.

Tra parentesi, è quantomeno curioso che i punti si siano per ora fermati a 118, dato che quel numero rappresenta uno dei problemi.
E no, non spiegherò altro, per ora.

Buona giornata.

Phab

P.s.: dalla stesura alla pubblicazione di questo post è passato un po' di tempo. Attualmente i punti sono 173.

P.p.s.: l'immagine la capiranno credo in pochi, ma è molto importante per me.

P.p.p.s: curiosamente, la Vale, amica oggi molto presente, c'era anche all'epoca delle fiere (dove comunque anno dopo anno non c'erano solo RobyRoy, Ric e Marfisia), ma non ha mai voluto partecipare. Né a quelle, né a qualsivoglia 24h abbiamo mai organizzato.
Trovo curioso che chi non abbia mai presenziato prima si sia dimostrata la più tenace. Un plauso sincero a questa ragazza.

P.p.p.p.s.: va da sé che questo lungo post preannuncia cambiamenti imminenti. Restate sintonizzati.

Se vi va.

Annunciazio'!

Annunciazio' annunciazio'!
La settimana prossima il mio ultimo romanzo di fantascienza, "Vita facile ha un carburatore" (che potete trovare qui) SARÀ SCARICABILE GRATUITAMENTE da Amazon! Non fatevelo sfuggire!

Hospitia è una grande città stato dell'Agglomerato del Nord. Milioni di tonnellate di cemento delimitano le celle di una società ridotta al più immorale operaiato, in cui ogni persona rischia di diventare nient'altro che un ingranaggio sacrificabile e sostituibile. Schiavi del lavoro e di una vita che appartiene alle bizze altalenanti dei bilanci finanziari, i cittadini si ritrovano (non consapevoli) alle soglie di un evento storico epocale di taratura globale, che decreterà la salvezza, o il tramonto, dei più basilari diritti civili e costituzionali. Quegli stessi diritti che sanciscono la differenza tra uomini e prodotti da allevamento.

Ma Hospitia è anche la casa di Vincent. Vincent non ha un passato: il giorno prima aveva dieci anni in meno; quello dopo, il tempo era trascorso e mezzo mondo lo separava da casa.

Ora è tornato e la vecchia città è talmente vasta da farlo sentire un estraneo. Ha con sé poche cose e ancor meno certezze.

Ma è l'unico ad aver capito cosa sta per accadere.

VITA FACILE HA UN CARBURATORE

Hospitia è una grande città stato dell'Agglomerato del Nord. Milioni di tonnellate di cemento delimitano le celle di una società ridotta al più immorale operaiato, in cui ogni persona rischia di diventare nient'altro che un ingranaggio sacrificabile e sostituibile. Schiavi del lavoro e di una vita che appartiene alle bizze altalenanti dei bilanci finanziari, i cittadini si ritrovano (non consapevoli) alle soglie di un evento storico epocale di taratura globale, che decreterà la salvezza, o il tramonto, dei più basilari diritti civili e costituzionali. Quegli stessi diritti che sanciscono la differenza tra uomini e prodotti da allevamento.

Ma Hospitia è anche la casa di Vincent. Vincent non ha un passato: il giorno prima aveva dieci anni in meno; quello dopo, il tempo era trascorso e mezzo mondo lo separava da casa.

Ora è tornato e la vecchia città è talmente vasta da farlo sentire un estraneo. Ha con sé poche cose e ancor meno certezze.

Ma è l'unico ad aver capito cosa sta per accadere.

VITA FACILE HA UN CARBURATORE 

ORA SU AMAZON A 89 CENTESIMI!

Un anno e 16 giorni.

Un anno e 16 giorni.

Ecco. Ecco qua. 

Questo è tutto. 

Tutto cosa, dirà il lettore?

Tutto quello che avevo da dire. Per ora. 

Devo ancora applicare le correzioni dell'ultimo capitolo, dopodiché, passati due ultimi livelli di editing, il famoso romanzo di cui parlo da tanto tempo sarà concluso. I livelli di editing non richiedono necessariamente la mia supervisione: quindi, considerando che oggi stesso ho scritto quella che spero esserne la clousure definitiva, il mio lavoro è quasi definitivamente concluso. Il lavoro che rimane è talmente poco e leggero da ritenermi...finalmente...sollevato.

Si, sollevato. Oltre al piacere della scrittura, questa comporta poi tutto l'onere delle revisioni, le correzioni, le supervisioni, i controlli di continuity, le impaginazioni...un sacco di lavoro.

Oggi, buona parte di quest'onere è coperta. fiuu...

E come una lavoro viene sollevato, altri pesi se ne vanno. La scrittura non è un passatempo, un gioco, un esercizio di stile. Almeno, non è così che la intendo io. Quando scrivo, lo faccio perché ho un motivo per farlo. Ho qualcosa da dire, oppure qualcosa nella mia vita si è fermato, e scrivere è un buon modo per rimetterla in moto. La scrittura è la parte più sincera di me, probabilmente.

Non è la prima volta che mi succede, e di certo...non sarà l'ultima.

E ancora: questa storia è conclusa, ma di certo non è concluso il periodo. Io spero che vi piacerà quello che ho fatto. Lo spero davvero tanto, perché...non sarà di certo l'ultima storia.

Una parola che si colloca su una pagina fissa un momento, chiude una sensazione e delimita un'emozione. Gli da una forma, e permette di affrontare i propri demoni interiori. Forse non tutti possono essere sconfitti, forse non tutti gli incubi possono convivere con i propri sogni, e forse alcuni sogni dovranno persino accettare di doversene andare.

E' la vita.

Ma magari con alcuni di loro posso fare amicizia. Magari tra un tormento e l'altro accetteranno una birra e due noccioline di fronte ad un vecchio film in bianco e nero.

Oggi chiudo un accordo con un demone. Nessuna lotta, nessuna sconfitta. Una tregua, forse permanente, chissà.

Un po' di pace per affrontare il prossimo.

Un anno e quattro giorni.

Ho dato un'occhiata agli ultimi post del blog, prima che si arrestasse definitivamente. Aveva già subito una piccolissima nota d'arresto, ma confronto a questa, quella durò molto poco.

Se comunque il blog si è fermato, un motivo c'è stato...ovviamente. Se c'è stato uno stop, poi una falsa ripartenza, e poi uno stop definitivo -durato molto a lungo- è perché, ovviamente, ero già io, ad essermi fermato. Qualche tempo prima.

Rileggendo i post della falsa ripartenza, che ho apprezzato tutti (non scrivo mai cose a caso: se scrivo è perché ho qualcosa da dire. A quel punto, uno può fermarsi a leggere il superficiale di quel che scrivo, magari farsi una risata, concordare o anche discordare con quel che scrivo...oppure cercare di fare una analisi più profonda. Cercare di vedere se sto dicendo anche altro), tra tutti ho prediletto questo. Quello che parlava nelle mie intenzioni di far ripartire il blog. 

Le intenzioni e le reali azioni non sempre coincidono. Non sempre uno ce la fa.

Non commetterò lo stesso errore anche stavolta. Non dirò che il blog riparte oggi, da qui.

Ora sono abbastanza vecchio e saggio da sapere che non possiedo più abbastanza forze, e forse nemmeno voglia, di portare avanti quello che in cuor mio mi piacerebbe vedere già concreto. Mi tradiscono la resistenza, la pazienza, forse alcuni muri che sono ormai crollati. Muri che pur avendo, crollando, liberato alcune mie antiche paure -ora libere di andare per la loro strada-, costituivano anche alcune delle mie fondamenta. Fondamenta che non ci sono più e che davano alla struttura del mio essere la spinta per fare.

Quindi, no, non credetemi se vi dico che questo blog riparte oggi. Perchè non è vero.

Ho detto che tutto si fermò un giorno preciso prima di quella falsa ripartenza. Ebbene, oggi sono passati esattamente un anno e quatto giorni da quel momento. Da quello stop.

Ho voluto far passare anche quattro giorni per esser sicuro di volere realmente scrivere queste parole. Di averne il coraggio, forse. Non mi bastava un anno.

E per esser certo di avere qualcosa da dire.

Ecco cosa ho da dire: l'anno scorso, quel giorno, ho lasciato a metà la stesura di un romanzo, la lettura di un libro, la visione di una serie tv. Oltre ad un miliardo di altre cose.

E oggi, per esser certo di non perdere nessun filo del discorso, quella serie tv ("E alla fine arriva mamma") ho ricominciato a guardarla dall'inizio ed ho superato il punto cui ero arrivato. Il libro ("Il taccuino di Sherlock Holmes") l'ho riletto dall'inizio ed ho superato il punto cui ero arrivato.

Mi si potrebbe dire che ricomincio dalle facezie. Ma io odio lasciare le cose a metà, non l'ho mai sopportato. Magari impiego tempi memorabili per portarle alla conclusione, ma alla fine ci arrivo.

Per quelle che contano, s'intende. La vita è fatta anche dell'iniziare cose senza troppa importanza. E' giusto iniziarle quando sembra che servano, è giusto interromperle quando acquistano il loro peso reale. Come è giusto portare a compimento le cose importanti...non importa quanto tempo ci vorrà.

Ed ecco perché aggiungo che il 29 settembre uscirà il mio primo romanzo digitale su Amazon. Non è il romanzo che stavo scrivendo, ma non perché l'ho abbandonato. Giuro.

Solo che questo era più importante.

Il perché lo dirò dopo la pubblicazione.

Chiudo solo ripetendo ancora che non è oggi che riparte il blog. Ci sono mille cose che non sono ancora in grado di fare, che piano piano, giorno dopo giorno recupero, un grammo alla volta, forse meno, la spinta.

Ci vuole molto tempo prima che una ferita molto grave si rimargini. E ci vuole molto tempo prima anche solo di riuscire a capire che si sta rimarginando.

Il blog era già ripartito alla falsa ripartenza, in realtà. Ora lo so.

Prossimamente parliamo del romanzo che sta per uscire, e...dove eravamo.

Eccoci..

Ci siamo quasi....

Tu chiamale, se vuoi...

Non so se avete presente la sensazione. Quella che avete quando vi frulla una nuova, piccola, perché comunque è piccola, idea in testa, avete una voglia matta di realizzarla, ma qualcosa vi frena.

Qualcosa che può essere un istinto, la fatica, la svogliatezza, o la pigrizia.

A me mi frena un'emozione. Quella che ti prende quando l'idea si è concretizzata, ma poi avete fretta di vederla finita. 

Quelli che campano come noi, di disegni e di parole, difficilmente possono vedere finito in quattro e quattr'otto quello che hanno in testa. In genere, bene che vada, minimo ci vorrà qualche ora. Al massimo qualche vita.

Ecco, io ho quell'emozione che prende quando un'idea, fino a che è nella tua testa, è ancora fresca. Fino a che non la metti nero su bianco, fino a che non diventa materia, fino a che è solo astrazione, l'idea è finita. E' quando inizi a trasporla, che essa è materia grezza, non finita, non viva...fino a che non hai concluso la conversione. Che può durare tanto (sul tanto, c'è da riflettere: anche un minuto sembra eterno, se aspetti ansiosamente), e nell'attesa del quale tanto la freschezza muore, e diventa precisione, tecnica, costruzione: il risultato è tecnicamente perfetto, ma quello che aveva all'inizio, quella freschezza dell'idea...è tornato alle idee, al suo mondo d'origine, a cercare un altro tipo di perfezione, più immateriale e pertanto più concreta.

Il concetto stesso della perfezione: come si sul dire, "per esser perfetto gli mancava solo un difetto."

Fino a che è nella mia testa, il difetto sta nel fatto di non esistere. Quindi questo lo rende perfetto.

Come ho detto, mi frena un'emozione.

La formula della Pia

C'è da dire, però, che più le cose cambiano, più restano uguali. Almeno, ad una prima impressione. Di fronte al discorso che non c'è più La Pia di una volta, devo replicare che ho trovato una pizzeria che mi ha fatto la stessa impressione, quella che provavo quando provavo a passare (senza riuscirci, con tutta la ressa che c'era) di fronte alla storica pizzeria trent'anni fa.

Trent'anni fa. Fa pensare.

Ma non è questo il momento adatto per abbandonarsi a certi pensieri. Dicevo, che ne ho trovata una con lo stesso tipo di ressa. Con prezzi -grosso modo, non ci allarghiamo troppo- modici ma con quella calca che si forma di fronte ad un posto che lavora bene, bene, bene.

Il problema è che il posto è DECISAMENTE fuori mano. Dover fare una cinquantina di km per un pezzo di pizza (per quanto fatta bene) onestamente mi sembra una esagerazione, considerando che ho QUATTRO sedi della Pia quasi sotto casa e nessuna delle quali riesca più a fare la pizza che la sua storica antenata faceva una volta (questo senza contare il prezzo ridicolmente esagerato della stessa). E' una cosa che mi fa un po' incazzare. E' un po' come la CocaCola. La bevi, ti piace, però ti rendi conto che non è più quella di una volta. Gli cambiano la ricetta, in continuazione. Quanto sarà passato dalla prima volta che ho assaggiato la fantastica bevanda? 31, 32 anni? Credo di aver sentito il suo gusto cambiare -seppur di poco, ogni volta- almeno 20 volte. Venti volte che però se confronti la CocaCola di oggi con il ricordo che -ancora corre in testa, fortissimo- di quella prima volta dici, no, non c'è storia, non c'è paragone, NON E' LEI, punto. E il bello è che quando ero giovane mio padre mi diceva la stessa cosa, che quella non era la Coca che beveva lui.

Ci sarebbe da parlare tanto, sulle formule della CocaCola.

E così la pizza della Pia. Dici, è buona, buona buona, ma buona cosa? Che Poi la ritrovi ad una pizzeria a 50 km di distanza e dici "cazzo la pizza della Pia: ora la riconosco!"

Peccato che non sia la Pia. E peccato anche che sia talmente fuori mano che non abbiano nemmeno la farinata.

E peccato anche che sia in uno degli ultimi posti da ricchi che sia possibile vedere in questa penisola ormai distrutta da tasse, lavori socialmente inutili, caste, puffaroli e spezzini di ultima generazione. E non me ne vogliano gli spezzini orgogliosi della loro città. Sapete benissimo di chi sto parlando.

Quindi quello che mi chiedo con questo banalissimo esempio, è: le cose restano uguali per chi se le può permettere? Un po' il solito discorso che tutti gli animali sono uguali ma alcuni sono più uguali degli altri?

Riflettete.

La via della pizza.

Passando di fronte alla vecchia pizzeria, quella che faceva la meravigliosa focaccia con farinata e pizza, oggi mi sono reso conto che qualche saracinesca dopo, un paio, non di più, c'è un altra piccola pizzeria.

Cioè..c'era. Era chiusa, con un bel cartello "vendesi". E l'edicola lì vicino? Quella dove mi fermavo la mattina per vedere se era uscito l'ultimo Dylan, o il Lupo, o che ne so, il vernacoliere. Comix. All'epoca c'era quella piccola meraviglia che era Comix. Che voi giovani leve potete conoscere soltanto per l'agenda che ne è stata la diretta discendente, quella che imita la Smemo.

Insomma, la mia vecchia edicola. Quella storica, quella dove ho comprato "Ultima fermata: l'incubo", "Ritorno al crepuscolo", o "Il lungo addio".

Ecco, l'edicola non c'è più. Non è che è chiusa. Non c'è più nemmeno il chiosco. Di più: non c'è più nemmeno lo spazio del chiosco, e NEMMENO LE CASE CHE C'ERANO DIETRO. 

C'è una strada al suo posto. Queste si che sono quelle cose che ti fanno pensare. Una strada. E non una di quelle strade che collegano un punto ad un altro della città, una di quelle che dici cavolo era ora, ce n'era proprio bisogno. No. Una di quelle che aprono una stradina secondaria ad un'altra stradina secondaria. Aperta probabilmente per offrire dei nuovi parcheggi alla serie di nuove palazzine che, ovviamente, non c'erano, nemmeno quelle. Manco a dirlo. 

Di fronte all'edicola c'era la cartolibreria dove acquistai la mia copia della Compact, l'enciclopedia generale De Agostini, che andava a sostituirsi a quei malloppi di millemilerdici volumi dove tanto non ci trovavi mai nulla che c'era prima. Avete presente quelle che vendevano i venditori porta a porta? Quelli che ci voleva un mutuo per comprarle? Le avrete viste nei film, immagino. Oggi c'è Wikipedia, certo. Prima ci sono state le enciclopedie su cd-rom. Ecco, tra le Treccani porta a porta e i cd-rom c'è stata la Compact. Me la ricordo come se fosse oggi. 19000 lirette tonde tonde (che erano proprio tante tante, ma non troppissime), e una infinità di ricerche scolastiche rese tremendamente più semplici.

La Compact. Bei tempi.

Al posto di quella cartolibreria c'è una panetteria. Non c'è più il bar che c'era a fianco, non c'è più nulla.

Solo la scuola. Quella scuola media di merda c'è ancora. Se la tolgono poi dove vanno a spacciare? 

Perdite.

Qualcuno ultimamente facendo due chiacchiere mi ha fatto notare che probabilmente ho fatto una brutta perdita. E' un punto di vista che solo due anni fa avrei preso assolutamente per buono.

Oggi invece rifletto in un modo diverso. Senza rinnegare il mio pensiero passato, anzi rispettandolo, mi sento di affrontare la cosa sotto un altro punto di vista. E mi chiedo: che cos'è una perdita?

Controllo un dizionario, uno qualunque, e leggo:

-Perdita: privazione di qualcosa che prima si possedeva.

E questo forse è vero. Forse, solo forse. Possedevo realmente la cosa che ho perso? Si può possedere qualcosa che non è fisico, che non è visibile, che non è? E' un concetto molto affascinante che è meglio sviscerare con le altre definizioni:

-La perdita delle forze; la perdita di una occasione. 

Ecco, si. vedendo queste due definizioni, mi par chiaro che effettivamente si può perdere qualcosa che non è tangibile. Ho perso le forze? Un po' si. Ma torneranno. La vita è un continuo cadere e rialzarsi, no? ...e ho perso un'occaione? Potrebbe sembrare. Riconosco che potrebbe sembrare. Ma come ho già detto, guardando la cosa sotto una prospettiva nuova, la stessa prospettiva che questa "perdita" mi ha dato modo di possedere, non sono poi tanto sicuro di ciò. Un'occasione...un'occasione di che cosa, dico io? Un'occasione, arriva, passa il treno, non passerà mai più, o forse si, ma tu non lo puoi sapere, PAM!, lo prendi, ecco l'occasione.

C'è un altro modo di vedere un'occasione? 

Se l'occasione non somiglia ad un treno che passa, ma è più simile ad un percorso molto lungo, allora forse non è un'occasione, ma una strada.

E una strada talvolta può essere quella sbagliata. 

Uhm. No, non è corretto. Per chi non lo sapesse, il sottoscritto è taoista. E chi meglio di un taoista può comprendere che non esistono strade sbagliate?

Quella era la strada giusta per vedere che era il momento di prendere un'altra strada, ecco tutto. E' stata una strada lunga, non lo nego, non ha portato deve credevamo, ma non è stata inutile: ha portato a comprendere che ora la strada da prendere è un'altra.

Quindi, no, non sento di aver perso un'occasione. Ma di certo, il concetto che si possa perdere una occasione mi fa comprendere che è possibile perdere qualcosa di intangibile. 

-Spreco, sciupio, consumo inutile; perdita di tempo e denaro.

Affascinante. Questa è una definizione che affonda ancor più il concetto. Ed è buffo pensare che la mia sensazione momentanea sia che la perdita di tempo e denaro, che lo spreco, lo sciupio, il consumo inutile ci siano stati, si, ma PRIMA. Prima di arrivare a questa situazione che si può considerare una perdita.

Mi ravvedo però del mio credo e rifletto sul fatto che non è stato spreco, se ha permesso di arrivare a capire. E penso anche al fatto che prima v'è stato divertimento, comunque, risate, gioia, e anche qualche piccola soddisfazione.

No, bisogna sempre andare più a fondo nelle cose per capirle meglio.

Ancora quindi non vedo un concetto di perdita in quel che non c'è più. 

-Morte di qualcuno; la perdita di un genitore; una dolorosa perdita

Nulla di tutto questo, per fortuna. 

-Dispersione, fuoriuscita irregolare; una perdita di sangue; una perdita di gas.

Qui scendiamo in definizioni che assolutamente non rientrano in quel che sto trattando.

-Calo, progressiva diminuzione; perdita delle energie.

Ecco, questo un po' c'entra. Ma è una conseguenza, non il fatto stesso. C'è stata effettivamente una progressiva diminuizione, ma in seno alla crescita di qualcos'altro. Che non vedo l'ora di veder crescere. E c'è stata ovviamente una perdita di energie (un po' anche di voglia, forse), ma data dalla conclusione del periodo e dell'evento stesso. Non dispero che torneranno presto.

-Disfatta che provoca un danno e il danno stesso; una perdita al gioco; una perdita grave.
No, no, nulla di tutto questo. Ci stiamo allontanando.

-Deficit passivo, eccedenza dei costi sui ricavi.

Ecco, questo un po' c'entra. Non una eccedenza forte, ma comunque una passività è possibile registrarla. Solo che questo era prima. La cosa che ho "perso", o che, per meglio dire, non ho più, causava ciò.

La perdita di una causa di perdite può essere considerata una perdita? O è forse un guadagno?

Ci ho perso, o ci ho guadagnato? 

L'ultima definizione mi è piaciuta tantissimo:

-A perdita d'occhio; fin dove arriva lo sguardo.

Che è dove sto guardando ora.

Non ho perso nulla.

p.s.: per sapere di cosa sto parlando dovrete attendere ancora qualche settimana. 

Ricordi di pizze che non ci sono più

Ieri ho scritto un pezzo sui ricordi. E un paio di commenti mi hanno illuminato la giornata.

E' un vero piacere scoprire che la focaccia con la pizza non è una follia relegata solo alla mia infanzia...ma che altri hanno provato questa incredibile bontà.
Il sacchetto di patatine costava 500 lire e conteneva anche la sorpresina, il ghiacciolo se non vado errato costava 100 lire e le caramelle a questo punto 200 lire al pacchetto.
Un epoca in cui il denaro, incredbile, aveva un valore e lavorare per esso aveva un senso.
...e il lavoro c'era, e le occasioni pure; e la tenacia, la volontà e le capacità in genere bastavano per ottenere dei risultati.
Un bel mondo che non c'è più.
Come non c'è più La Pia, quella vera, cara Debby, e non puoi capire cosa hai perso. Soprattutto se la confronti con quella di oggi. Che oltretutto è stracarissima persino rispetto a questi tempi, ma come fanno a non rendersene conto? Quanto credono potrà pagare, ancora, un nome, rovinato, peraltro?
Alla Pia ricordo che la farinata costava, se non mi ricordo male, 600 lire l'etto. Il prezzo della pizza purtroppo non lo ricordo ma non era distante.
Ricordo però la ressa che c'era SEMPRE di fronte a quel buco dove sfornavano pizza e farinata in continuazione, senza riuscire a coprire la richiesta della fila che rendeva impraticabile l'intera traversa di via del Prione dove si trovava.
Sull'amare Spezia...come ho detto, ho amato quel piccolo mondo che era il mio mondo, della mia infanzia, dei miei piccoli tesori (come la pizzeria di cui, ahimè, non ricordo il nome) e dei miei ricordi. Ma crescendo ho imparato a conoscerla, a conoscere i suoi cittadini, i suoi traffici, il loro modo di pensare, le sue zone impraticabili. I fori di proiettile e i bossoli, le siringhe e i topi nei parchi. Il porto che non dragheranno mai perchè chissà cosa c'è lì sotto e chissà cosa c'è nelle montagne di container che la circondano. Ho imparato a riconoscere il suo odore, i suoi venditori, i suoi politicanti, i suoi affaristi.
Ho imparato a conoscerla. E mi sono accorto che quel piccolo mondo bello ormai è solo dentro di me, che pian piano si era spento tutto, come la pizzeria senza nome, come La Pia, come gli amici che se ne vanno, come tutto quello che più passa il tempo o muore e sparisce o resta sempre uguale a se stesso, invecchia e cade in rovina.

Quando me ne sono andato non sono riuscito a guardarmi indietro.

Lo faccio ora. Pensando a patatine da 500 lire con la sorpresina, la spesa fatta al negozietto all'angolo sotto casa e non a super o ipermercati o discount, e alla focaccia con pizza e farinata che non c'è più.

Ma forse sarebbe meglio dire che mi guardo dentro, e non indietro.

Non c'è granchè, in quello che è rimasto, che abbia lo stesso sapore.
Anzi...non c'è granchè in quello che è rimasto.

Non c'è granchè e basta.

La terra di mezzo verso un mondo migliore.

Quando ero giovane il mondo era molto diverso. Lo era non solo per questioni puramente etiche, morali, economiche, di conformazione. C'erano anche delle differenze fisiche. Quando ero giovane vivevo in una città orrenda, che col tempo ho imparato a detestare. Non lo facevo prima perchè non ero ancora pronto a conoscerla bene, quella città.

Ne conoscevo solo alcuni piccoli aspetti, che nella loro piccolezza erano tutto il mio grande mondo, e quella era la mia città.

E nel suo aspetto, la adoravo.

In quella grande città che era il mio piccolo mondo io vivevo vicino al mio migliore amico. Stava nel palazzo accanto, e nel pomeriggio uscivamo e facevamo due passi, attraversavamo due quartieri e ci fermavamo nella piccola pizzeria al taglio un po' più su dell'edicola, sulla via della scuola. Quasi ai confini del nostro piccolo mondo.

Nella pizzeria prendevamo una specialità. Una bella focaccina imbottita. L'imbottitura era uno strato di farinata (se vivete in uno di quei luoghi d'Italia in cui non avete la possibilità di conoscere la farinata...bhe, ho pena per voi. Non so davvero che altro dire. Vi ho nel cuore, non sapete come mi dispiace. Dovete aver avuto un'eistenza triste. Davvero), una bella fetta di pizza, e un altro strato di farinata.

Una libidine pazzesca.

In quel mondo così perfetto questa prova così evidente dell'esitenza di dio costava 2500 lire.

Oggi La Pia* per uno sputazzino ino ino ino di pizza e farinata vuole 6 euro.

Quel mondo così perfetto è finito tanto tempo fa. La crisi non è una cosa di oggi. Sono decenni che è iniziata.

Per la cronaca, la piccola pizzeria non esiste più da tempo. E la vita si è probabilmente un po' fermata dietro quel banco.

* La Pia, quando La Pia era La Pia, e non la squallida imitazione che è oggi, nelle sue molteplici forme, era la pizzeria migliore DEL MONDO. Stava dall'altra parte della città e anche se per arrivarci bisognava attraversare la terra di mezzo, le miniere dei nani e Narnia, ne valeva sempre la pena. 

Una volta.